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Solo las protagonistas conocen los alcances psicológicos de un acoso. Foto

referencial. Las  fiscalías,  las
prefecturas  y  las
páginas  rojas  de
los  periódicos
están  llenas  de
abusos  contra  la
mujer,  abusos que
indignan  y  que
llegan a conmover
a  la  opinión
pública.  Son
atropellos  que
promueven
protestas,
campañas  y
movimientos
feministas.  Pero
hay  otro  tipo  de
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abuso,  más
frecuente y del que
nadie  o  pocos
hablan…

…Son esos “pequeños” acosos que llaman
de  baja  intensidad  y  que,  al  menos  en
nuestro  país,  no  son  merecedores  ni
siquiera de una denuncia.  Se aceptan, se
toleran y se hacen. Solo las protagonistas
conocen  los  alcances  psicológicos  de  sus
efectos  y  cinco  de  ellas,  hoy  Día  de  la
Mujer,  nos  traen  su  historia  de  acoso
callejero,  algunas  bajo  la  protección  del
anonimato y otras con sus nombres reales.
Era alrededor de las 7:00 de la mañana. Yo
estaba  esperando  el  bus  de  la  ruta  San
Jacinto en una avenida de Maracaibo. No
había nadie más en la parada y de pronto
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un carro por puesto se paró frente a mí. Yo
no lo detuve. No lo estaba esperando. Miré
y en su interior estaba un hombre de color
y calvo. Me miró a los ojos y después dirigió
su mirada hacia abajo. Por instinto, hice lo
mismo  y  entonces  me  di  cuenta  de  que
tenía  su  pene  afuera  y  se  estaba
masturbando.
El pánico se apoderó de mí. Pensé que se
iba a  bajar  y  me iba a  apuntar  con una
pistola para obligarme a embarcarme en el
carro. Pero no, él siguió ahí, en lo suyo. Yo
traté de fingir  que no me importaba.  No
podía gritar porque, repito, no había nadie.
Sentía  que  si  corría  él  se  podía  bajar  y
perseguirme.  Pensé  que  lo  mejor  era
quedarme  ahí,  paralizada,  deseando  que
pasara  otro  carro.  Decidí  que  cualquiera
que pasara yo lo iba detener, de cualquier
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ruta o hasta un taxi.
Finalmente  llegó  un  bus  de  la  ruta  San
Jacinto y me embarqué. Hasta ese momento
pensé que solo me había quedado parada
sin  hacer  nada,  pero  cuando  subí  a  la
unidad caí en cuenta de que tratando de
disimular  que  no  veía  al  acosador  saqué
todas  las  cosas  de  mi  cartera.  El  bus,
obviamente, era más alto que el carrito por
puesto y entonces el chofer pudo ver lo que
estaba haciendo el otro. Le gritó: “¡Sucio,
pervertido!” y en seguida me dijeron: “¿Le
hizo algo señorita?”.  Yo respondí que no,
pero la verdad es que sí, me sentí violada y
no sabía cómo explicarlo. De hecho, se lo
conté a un amigo y se burló de mí.
Mariela Ramos, 36 años
Comencé  muy  emocionada  mi  trabajo

como administradora de una empresa. Era
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mi  primer  empleo  tras  salir  de  la
universidad. Desde el primer día que llegué
quién sería mi jefe me miró de arriba abajo
y  al  darme  la  mano  no  la  soltó
inmediatamente, la deslizó y rozó uno de
sus dedos por mi palma. Quizá suene tonto,
pero me pareció algo sexual.
Luego comenzaron los acosos, al menos eso
sentí  aunque  no  supe  cómo  explicarlo.
Todos los días me llamaban y me decían
que  mi  jefe  me  necesitaba.  Llevaba  mis
apuntes  y  mi  agenda  esperando  que  me
asignara una tarea, pero no era así. El me
hacía  pasar a su oficina, cerraba la puerta,
quedábamos solo él y yo. Me hacía sentar
en  una  silla  y  me  miraba  los  senos,  sin
hacer más nada.
El primer día le dije que si se sentía bien.
Me dijo que sí, que cómo me había sentido
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yo.  Le dije  que bien,  pero casi  no podía
hablar,  sentía  que  con  su  mente  tenía
controlados  mis  pensamientos.  Quería
decirle  tantas  cosas,  que  porqué  me
miraba,  que  cuál  era  la  tarea  que  me
asignaría. Pero no podía emitir nada ni una
palabra.
Así fue por dos semanas seguidas. Todos los
días él me mandaba a llamar. No me decía
nada, solo me miraba los senos. Cambié mi
forma de vestirme. Me cubría lo más que
podía. Comencé a llorar de impotencia, de
sentirme boba yo misma. Renuncié y nunca
pude contarle a nadie, porque en realidad
él me hizo mucho daño, pero a la vez no me
hizo nada.
Laura Fernández, 27 años
Lloré mucho y fue al bajarme en un bus. Me
gusta el contacto con la gente, disfruto de
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viajar así sea un trecho corto, porque soy
socióloga  y  me  encanta  analizar  en  qué
piensa la gente, hacia dónde va, cuál es su
estilo de vida, entre otras cosas, y un bus es
perfecto  para  ello.  Es  un  breve  instante
donde  muchas  personas  van  juntas  sin
moverse y nadie se siente intimidado por
cruzar miradas de vez en cuando. Así que,
aunque tengo carro, de vez en cuando uso
el  transporte  público  como  un  medio  de
ejercicio.
Pero  esa  vez  me  fui  parada.  No  había
puestos  vacíos,  el  bus  estaba  repleto  de
pasajeros. Me tocó ir de pie, como dije, y
tomada  de  las  barandas  con  las  manos
alzadas. Sentí que la persona que iba detrás
se arrimaba mucho a mí. Me volteé a ver
quién era y me fijé que era un hombre, él
también me miró y se sonrió.
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Cada vez el contacto era más largo, ya no
era  ante  una  curva  o  un  frenazo  de  la
unidad. Él me arrecostaba sus partes y las
frotaba  y  yo  sentía  que  no  podía  hacer
nada. Le dije: “¿Podría alejarse un poco?”.
Y se rió con los demás: “Ella quiere que me
arrime.  Si  quería  privacidad  hubiera
tomado un taxi”. Entonces fue peor. No solo
se pegaba a mí, sino que se movía. Y no
podía hacer nada. Sé que fue un acoso, un
abuso, un ultraje. Me sentí impotente, tanto
que  me  bajé  antes  de  donde  me
correspondía.
Me bajé llorando, me sentí estúpida, sabía
que  él  se  había  aprovechado  de  las
circunstancias  y  sabía  que  nadie  me
entendería. Fue un momento en el que solo
pude contar  conmigo  misma,  solo  yo  me
entendería.
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Carmen Atencio, 41 años
Todo comenzó con una confusión. Yo recibí
un mensaje por WhatsApp que asumí de un
amigo, quien me había aconsejado mucho y
me había ayudado a resolver un problema
en mi trabajo.
Me confundí por la foto de su perfil, pues se
parecía. Le contesté que habían ángeles y
otras cosas agradables de agradecimiento.
Y  de  pronto  el  remitente  comenzó  a
preguntarme  que  qué  hacía,  que  cómo
estaba  vestida,  y  me  di  cuenta  de  la
confusión.  Investigué  el  número  de  mi
amigo y vi bien la foto. Entonces le dije a la
persona que creía que estaba equivocado,
que no lo conocía. Él me respondió que mi
número lo vio en una tarjeta que se quedó
olvidada en un escritorio de mi edificio y
que  pensó  que  era  un  mensaje  divino
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porque se emocionó al  verlo.
Le dije que no creía en mensajes y que era
una  simple  casualidad.  Comenzó  a  a
decirme cosas obscenas y me preguntó que
si creía que hablaba con un niño. Entonces
me envió  una  foto  de  su  pene  para  que
viera lo “macho” que era. Inmediatamente
lo  bloqueé  del  WhatsApp.  Pero  entonces
continuó por los SMS y traté de bloquearlo
de todas maneras posibles. Pero también, al
parecer en la tarjeta, iba mi correo, así que
recibía mensajes de él.  Me decía que me
conocía y sé que podía serlo porque sabía
cosas de mí. Temía que hiciera algo contra
mí o contra alguno de los míos.
No soy muy ducha con las redes. Así que
me costó mucho bloquearlo y además me
sentía amenazada. No supe a dónde acudir.
Solo me asesoré con un amigo. Pero pasé

https://puntovial.com


PUNTOVIAL | 11

semanas  de  angustia,  de  insomnio,  tenía
pesadillas…  A,  aunque  nunca  supe  su
nombre, sé que era un vecino o un amigo,
quizá de vez es cuando hablo con él, me río
y no sé que fue el psicópata que perturbó
mi paz por un buen tiempo.
María Daniela Bracho, 29 años
Yo trabajaba en Maracaibo, pero vivía en
Cabimas  y  habían  anunciado  un  paro  de
transporte. Un día antes, fue a visitarnos en
la casa una tía y su hijo. Mi primo me dijo
que él tenía carro, que me podía llevar a
Maracaibo, pero que salía a las 5:00 de la
mañana,  cuando  aún  estaba  oscuro.  Yo
acepté  porque  prefería  llegar  súper
temprano que perder el  día de trabajo.
Me pasó buscando a las 4:30 de la mañana.
Me  monté  en  el  carro  y  lo  saludé.
Conversamos normal y de pronto me dice
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que si tengo novio. Le digo que no, que yo
terminé con él hace dos años. Y entonces
me hizo una pregunta incómoda: “¿Y cómo
haces cuando tienes ganas de tirar?”
No  supe  qué  responder.  Nadie,  ni  mis

amigas me habían hecho esa pregunta. Le
dije  que  creía  que  esas  circunstancias
íntimas no eran primordiales ni surgían de
la nada para todo el mundo. Entonces me
respondió: “Yo sí pienso todo el tiempo en
tirar.  Si  por  mí  fuera  vivirían  montado
encima de  la  mujer  mía  todo  el  día.  De
hecho,  estoy  aquí  hablando  contigo  y  ya
estoy emocionado”. Y se miró hacía abajo y
se veía su bragueta levantada. Comenzó a
hablar de sexo. Era de madrugada, se había
metido  por  caminos  podría  decirse  que
verdes, eran como fincas y todo estaba, por
supuesto solitario.
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Sentí que me violaría. Comencé a desviar el
tema y a hablar del  la  familia.  En cierta
forma,  tratando  de  aplicar  un  poco  de
psicología,  haciéndole  ver  que  eramos
parientes. Le hablé de mi admiración por su
mamá y hasta le comenté que qué lástima
que la familia generalmente se uniera en
las tragedias, que debíamos compartir más.
Pero el seguía hablando de sexo. No sé si se
masturbó,  porque no volteé  a  verlo  más.
Solo agradecía que comenzó a hacerse de
día y que vi la carretera y que me dejó en el
lugar previsto.
Desde entonces no lo volví a ver más y le
advertí a todas mis primas y hermanas que
nunca aceptaran un viaje con él, aunque no
puedo decir que me tocó, si estoy segura de
que violó, porque me sentí violada y sé que
no estoy loca.
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Aracelis Martínez, 23 años
Historias como estas abundan, pasan todos
los días. No se trata sólo de un piropo tipo
“linda” por la calle o una mirada indiscreta,
aunque  también  pueden  incomodar.  Más
allá de las cifras sobre los abusos hacia la
mujer, están esos pequeños ultrajos diarios,
en  los  que  se  sienten  solas  con  la
imposibilidad  de  definirle  al  mundo  que
entre lo denunciable y lo aceptable, hay un
trecho de significativa agresión.
Maidolis Ramones Servet
Fotos referenciales
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